Don Quixote, Op. 35 / Don Juan, Op. 20 / Till Eulenspiegels lustige Streiche, Op. 28

Es dauerte viele Stunden Proben, bis das Weimar Orchestra Richard Strauss' Tondichtung „Don Juan" im Herbst 1889 in den Griff bekam, selbst mit dem Vorteil, dass der Komponist selbst die Leitung übernahm. An dieser Musik war wenig konventionell. Sicherlich nicht die Eröffnungsseite. Das Stück beginnt, außertaktig, mit einer schwer fassbaren aufwärts gerichteten Geste, die sich in eine Reihe von Motiven verwandelt, die sich über mehr als drei Oktaven erstreckt. Es ist der Libertinist Don Juan, der vor uns hervorbricht, und der 25-jährige Strauss, der sich der Welt mit dem Stück vorstellt, das seinen Namen bekannt machen würde. Die meisten Komponisten durchleben eine Identitätskrise, bevor sie ihre wahre Stimme finden, aber Richard Strauss war gezwungen, dies vor dem Hintergrund eines erbitterten ideologischen Kampfes zu tun. In seinen Zwanzigern hatte das Gefühl, dass Strauss stagnierte: beschäftigt mit einer funktionalen Dirigentenstelle an der Münchner Hofoper und unsicher, wohin seine Berufung als Komponist führte, nachdem eine mäßig erfolgreiche Symphonie und einige vielversprechende Lieder entstanden waren. Es war ein Orchestergeiger, Alexander Ritter, der Strauss ermutigte, die Gattungsgrenzen sprengenden „Tondichtungen" von Franz Liszt zu erforschen, in denen wortlose Orchestermusik verwendet wurde, um eine Geschichte zu erzählen. Die Partitur von „Don Juan" umfasst auf ihrer relativ kurzen Spannweite viel. Aber Strauss war entschlossen zu zeigen, dass eine großangelegte Tondichtung das Orchester an die Grenzen seines Ausdrucks treiben konnte. Wenn es in Don Juans Partitur einen schwachen Hinweis gab, dass die Suche des Charakters nach Frauen auch eine Suche nach Sinn im Leben ist, sollte ein anderer Don Strauss die Gelegenheit geben, diese Idee aus verschiedenen Blickwinkeln und mit Ironie zu erkunden. 1897 wurde der Komponist vom Roman „Don Quixote" von Cervantes aus dem Jahr 1605 angezogen, der von einem ritterlichen, aber verblendeten Wanderritter erzählt, der auszieht, um die Welt in Ordnung zu bringen – und sogar eine Frau erfindet, deren Hand er gewinnen wird, um das Unterfangen lohnenswert zu machen. Obwohl Strauss die epische philosophische Tondichtung „Also sprach Zarathustra" bereits geschaffen hatte, führte sein spanisches Abenteuer neue Komplikationen mit sich, insbesondere die neue Detailebene, die erforderlich war, um handverlesene Szenen aus einem ausschweifenden Roman zu erzählen, der das Reich des magischen Realismus betretet. Eine von Strauss' Lösungen war, die Geschichte – zumindest seine ausgewählten Segmente davon – in den Dienst eines effektiv ausgedehnten Charakterporträts zu stellen. Strauss betitelte sein Werk „Fantastische Variationen über ein Thema eines Rittercharakters". Es ist eine Tondichtung, ein Thema mit zehn Variationen, und noch mehr: Mit einer umfangreichen Solorolle für Cello und mehreren unterstützenden Nebenrollen für Solovioline, Bratsche und Bassklarinette ist es ein Solokonzert und ein Concerto grosso zugleich. „Don Quixote" wurde am 8. März 1898 in Köln uraufgeführt, dirigiert von Franz Wüllner mit Friedrich Grützmacher als Solist. In gewisser Weise ist es die ehrgeizigste der Tondichtungen von Strauss, wenn nicht die lauteste oder grandioseste. Aber bei Strauss hat der Ehrgeiz eine mehrdirektionale Ausrichtung. Zwei Jahre später lieferte er eine Darstellung einer anderen verlorenen Seele, diesmal eine mit einer weitaus sichereren Vorstellung von sich selbst. „Till Eulenspiegel" ist ein furchtloser Schalk, der aus den tiefsten Schichten der deutschen Folklore stammt. Ohne Quixotes Wahnvorstellungen von Ritterlichkeit und mit wenig von Juans glattem Hedonismus geht Till seinem Spiel, den Narren zu spielen, nach, während er Laster und Korruption in der deutschen Gesellschaft entlarvt – vielleicht der edelste aller drei Charaktere, wenn man nach dem moralischen Antrieb seiner Unternehmungen urteilt (sein Name bedeutet buchstäblich „weiser Spiegel").