Si les vêtements font l'homme, dans le cas de Boccherini, c'étaient surtout, et toujours à nouveau, ses notes. Mais il se peut, grâce à cette quête musicale et iconographique, que ce soit aussi les deux. Car un compositeur du 18ème siècle et sa perruque sont comme « Henk et Ingrid » ou « Jan avec la casquette ». Ou peut-être même comme… María et Luigi ? Quoi qu'il en soit, le chef d'orchestre Dick van Gasteren le démontre dans cet ouvrage de manière à la fois exemplaire et particulièrement accessible. Au moyen de gravures donc, comme un « portrait de famille » dans lequel Boccherini apparaît aussi en bonne tenue. Et bien sûr, surtout, en examinant minutieusement une série d'images à la loupe. Car un fac-similé de l'autographe du quintette à cordes que Luigi a intitulé La Musica Notturna delle Strade di Madrid ne pouvait vraiment pas manquer en annexe de cette édition.
[caption id="attachment_50372" align="alignleft" width="300"]
© Lisanne Hoogerwerf[/caption]
La source la plus importante de ce livre est donc reprise à la toute fin. Il s'agit de la partition de 'La Musica Notturna delle Strade di Madrid' de Luigi Boccherini (1743-1805), l'un de ses rares quintettes à cordes pour deux violons, un alto et une paire de violoncelles avec un surnom. Bien qu'un tel épithète soit en fait un bon signe, cela aurait tout de même surpris Boccherini lui-même que son quintette à cordes en do majeur ait été publié à Berlin en 1822. Car dans une lettre d'accompagnement, notre compositeur italien avait déjà prescrit à l'éditeur parisien Pleyel en 1797 que 'La Musica Notturna' est une pièce de musique complètement « inutile », qui ne ferait qu'une impression « ridicule », voire insignifiante en dehors de l'Espagne. Insignifiante pour nous, l'auditeur, mais aussi véridique ? Sur la page de titre de la partition elle-même, Boccherini a en effet aussi mentionné une « vérité » que cette musique exprimerait. Ce sont des instructions remarquables et même contradictoires qui ont piqué la curiosité de Dick van Gasteren. Le chef d'orchestre du
, s'est donc plongé pendant 126 pages dans la vie nocturne madrilène. À la recherche donc de la 'Verítà' dans, et surtout aussi sur la 'Notturna' de Boccherini.'Bien-aimée mortelle'
Témoignage personnel ou message sociopolitique ? Tels sont à la fois le sous-titre et la question de recherche de cette véritable histoire de détective. Alerte spoiler : oubliez donc la politique pour l'instant, tout est plus que jamais érotisme, amour et attrait sexuel. Aussi en 1780, quand Boccherini a écrit sa 'Musica Notturna' en sept parties ? Assurément, c'est même flagrant, et van Gasteren le démontre aussi de manière convaincante. Ainsi, le quintette pour violoncelle débute par une ode explicite à María (parties 1 et 2), à qui on fait ensuite la cour d'une manière aussi assurée que réservée (parties 3 et 4) pour finalement aussi la conquérir (parties 5 à 7). L'auteur réussit même à donner un nom à la « bien-aimée mortelle » de Boccherini : María del Rosario Fernández Ramos (1755-1803), « une « Alma Mahler » du 18ème siècle » (p. 91), et à l'époque une actrice et chanteuse célèbre du monde théâtral madrilène. Ce n'est donc certainement pas une coïncidence que le jeu de séduction dans la partie 4 se déroule dans un jardin de roses ('Il Rosarío'). Cela règle donc à peu près la question, bien que van Gasteren fasse un virage remarquable dans la conclusion en réprimandant encore cette hypothèse. Au lieu d'aller chanter hors de Madrid, cela sonne donc (p. 108) : « […] que l'œuvre doit être comprise comme un témoignage personnel ou une sérénade à María ne peut guère se concilier avec la lettre de Boccherini à Pleyel selon laquelle « le public en dehors de l'Espagne ne comprendrait jamais le sens de la pièce ». Si c'était vraiment une déclaration d'amour, « cela devrait pouvoir être très bien compris en dehors de l'Espagne ». Van Gasteren ne surestime-t-il pas ici les connaissances musicales générales, et cela aussi bien dans les siècles révolus qu'à l'époque actuelle ? Peu de gens pouvaient/peuvent lire les notes aussi bien que lui, ou ne comprennent avec aisance les messages possibles qui peuvent s'y cacher. Et bien plus : la célébrité de María del Rosario, notamment en dehors de l'Espagne, n'est-elle pas présentée de cette manière beaucoup trop colorée ? Qui soupçonnerait dans cette remarquable suite une telle confession intime du compositeur, et encore moins, à première ou deuxième écoute, le cri du cœur de Boccherini vers sa muse María. L'amour n'est en effet pas seulement une maladie des yeux, comme en témoigne le 'Minuetto dei Chiechi' (le « Menuet des aveugles », partie 3) de 'La Musica Notturna', mais rend aussi bien trop souvent sourd.
[embed]https://www.youtube.com/watch?v=Cda0WCBvYlw&list=OLAK5uy_kTh0u1tj-9TzO_Fcwc8TGMLrZxWDGYzwA&index=4[/embed]
Petites oreilles rouges
La musique est toujours en relation avec une société et peut aussi remplir une fonction actuelle à cet égard. 'La Musica Notturna' ne fait certainement pas exception, puisque van Gasteren démontre, contextualise et approfondit adéquatement la présence potentielle d'un tel message socio-politique. Au cœur de cette thèse se trouve la politique culturelle conformiste du roi d'Espagne Carlos III (1716-1788) et de ses acolytes, la Junta de teatros Madrileña. Avec la tonadilla mise en scène comme composante majeure, et qu'il s'agisse de théâtre, de danse ou de musique : tout ce qui s'écartait de la ligne des théâtres de cour était de plus en plus suspecté dans la seconde moitié du XVIIIe siècle. Dans la vie ecclésiastique aussi, et dans les processions qui l'accompagnaient, régnait une pureté de doctrine, ce qui avait des répercussions sur l'atmosphère carnavalesque dans laquelle se déroulaient habituellement ces processions. Ajoutez à cela la hausse des prix alimentaires et le carcan français auquel on forçait « l'homme ordinaire (Manuel) », et le résultat est un cocktail explosif qui a mené à un soulèvement dans la capitale en 1766. En 1770, Boccherini entre au service de Don Luis Antonio (1727-1785), le frère de Carlos, en tant que « violoncelliste de sa chambre et compositeur de musique ». Une position privilégiée dans l'entourage de l'infant qui pouvait lui offrir à la fois une protection financière et artistique. Suffisant pour bousculer subtilement les ordres culturels du roi et de sa suite ? Absolument, la liberté artistique était – et est toujours – un bien précieux. Pamphlétaire, Boccherini protestait ainsi avec sa 'La Musica Notturna' à la fois pour lui-même et pour tous ses collègues madrilènes qui voulaient continuer à gagner leur pain sur cette base. L'œuvre de María del Rosario en faisait partie, mais aussi celle de Luis Misón (1727-1776) – compositeur et fondateur de la tonadilla populaire – et du peintre Francisco Goya (1746-1828) – également au service de la cour espagnole à partir des années 1780.
[caption id="attachment_50373" align="alignleft" width="300"]
© David Prins[/caption]
Le soixantième quatuor à cordes de Luigi Boccherini est une pièce musicale courte, spéciale et loin d'être « inutile » : c'est l'occasion d'un travail de recherche enthousiaste et étonnant, grâce auquel Dick van Gasteren a su satisfaire sa curiosité musicale de manière accessible et généralement suivable. Il est vrai que certaines nombreuses insertions informatives du livre ne révèlent pas autant leurs source(s) (par exemple les insertions aux pp. 18, 21, 72, 100 et 105), mais feu Anner Bijlsma (1934-2019), le célèbre violoncelliste néerlandais à qui ce polar musical est dédié, s'en serait probablement moins préoccupé. Car au lieu de vouloir chercher de tels détails pointilleux, c'est surtout la manière doux-passionnée avec laquelle van Gasteren a éclairé son sujet qui reste remarquable. En sol majeur donc : la même tonalité dans laquelle le début de la galanterie courtisane ('Il Rosarío') puis celui de l'acte de procréation ('Passa calle') de 'La Musica Notturna' sont tonalisés.
« Il est particulièrement difficile de déterminer comment le langage abstrait de la musique se rapporte à la réalité historique », conclut van Gasteren (p. 109), mais il y a réussi avec la grâce nécessaire. Plus l'auteur ose rêver dans les limites de cette partition symbolique, plus celle-ci révèle ses secrets voilés. Bienheureux. Il n'est personne qui, après cette lecture, puisse encore écouter le joyau de Boccherini sans avoir les oreilles qui brûlent.
QUOI : 'La Musica Notturna delle Strade di Madrid' de Luigi Boccherini. Témoignage personnel ou message socio-politique ?
QUI : Dick van Gasteren, chef d'orchestre et directeur artistique de Ciconia Consort
ÉDITION : éditions PROMINENT
ISBN : 978-94-92395-39-9 – 126 pages, complétées par le facsimilé de la partition